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Presentazione 

 
 
 
 
Confesso che non conoscevo Evaristo Baracchi come poeta, ma quando Wilma  mi 
ha mostrato un fascicolo di poesie manoscritte da lei trovate in mezzo alle tante carte 
e documenti lasciati dal marito nel suo studio domestico, mi sono piacevolmente 
sorpreso ed ho subito accolto il suo invito a trascriverle e presentarle in E-Book di 
spartana costruzione. 
I testi sono quelli di una persona inquieta e sensibile ai sentimenti dell’umanista che 
si sente pellegrino del mondo ed attento osservatore nell’attraversamento delle strade  
del vivere quotidiano. 
Pellegrino ed attento osservatore che trascrive le sue riflessioni, i suoi ideali non solo 
nel messaggio sublime della parola poetica della lingua italiana, ma anche in quella 
del dialetto romanesco che egli sembra scoprire e coltivare dopo un’attenta, 
appassionata lettura delle opere di Gioacchino Belli  e di Carlo Alberto Salustri. 
Non sta a me entrare, per il momento, in un commento critico che richiede tempo e 
studio approfondito, ma ritengo che affidare ad una lettura diretta, non mediata, 
questi testi di un cortonese, che tanto ha dato alla nostra “piccola patria” durante una 
gran parte del Novecento, sia di grande interesse e stimolo. 
Sia per chi lo ha conosciuto sia per chi lo conoscerà  attraverso questa  raccolta di 
poesie che ci fa scoprire un Evaristo intimo e romantico, come forse pochi lo hanno 
conosciuto, all’infuori di Wilma e dei suoi cari. 
Proprio per questo il titolo scelto “A Tatì” privilegia la poesia dedicata alla moglie 
Wilma, che non solo è stata per una vita la sua sposa fedele , ma che ha donato ad 
Evaristo due splendidi gioielli quali sono appunto i figli Gianni e Piero. Come 
curatore mi sono limitato ad essenziali note esplicative delle scelte editoriali operate 
sui manoscritti rinvenuti da Wilma senza ordine precostituito dall’autore. 
Nel frequentare casa Baracchi in questo ultimo anno, spesso Wilma mi ha mostrato i 
tanti bozzetti di “nudi di donna” ritrovati nello studio di Evaristo.  
Proprio in riferimento alla poesia “Nudo di donna” ho ritenuto importante illustrare 
questa raccolta con una cernita tratta da quei numerosi e molto interessanti disegni 
lasciati da Evaristo. Per saper qualcosa di essenziale su Evaristo, rinvio all’articolo 
scritto nel 2011 per L’Etruria e qui riportato nella postfazione. 

 
 

Ivo Camerini 
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“Tatì” (1) 

 
 

Passano le dita mie 
scarne  
come su un’arpa viva  
sulla tua carne 
e fin tra i capelli 
  Convulsamente… 
Poi serro il tuo viso 
come una coppa 
e bevo: 
bevo nella tua bocca 
l’anima tua 
  Perdutamente. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

(1) La poesia è dedicata alla moglie Signora Wilma Alari, vera innamorata e compagna di una 
vita. 
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Ansia (2) 

 
 

Quasi naufrago ai gorghi 
de’ tuoi occhi inquieti 
e profondi 
evoco perdute vie di sospiri 
e nuova linfa 
distillo 
al viver mio 
quando serro il tuo viso 
tra le mie mani, 
come una coppa, e bevo 
bevo nella tua bocca 
e l’anima tua! 
 
 
Firenze, agosto 1950 
 
 
 
 
 
 
(2) Questo testo è un manoscritto in un foglio piegato in tre parti e sta assieme ai testi di “Nudo di 
donna” e “Tatì”. Sopra questa poesia Evaristo scrive: “A la strada” mensile di lettere ed arte, Vibo 
Valentia Marina (Catanzaro). Non sappiamo se Evaristo inviò a questo mensile solo questa poesia o 
tutte e tre le poesie scritte nel foglietto. 
 
In altro foglio troviamo un’altra poesia intitolata “Ansia” con la seguente versione: 
Sono stanco. 
Un incubo mi segue 
mentre vago 
tra una selva d’anime 
e frugo… 
che ansia! 
… Sono un deluso 
che stilla il narcotico 
suo preferito 
con gusto morboso… 
Malinconia  
non basti più!  
 
San Martino – Cortona (Arezzo) – 1950 
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Lì son io! (3) 

 
 
Dove la fertile terra, verde promessa… 
tutto arde e incenerisce 
alla vampa: 
lì son io! 
 
Dove allegra la fonte sussurra… 
gela, schianta 
e intristisce: 
lì son io! 
 
Dove la vita gioiosa fiorisce… 
ma nulla scampa 
per pietà: 
lì son io! 
 
Cortona, 1942 
 
 
 
 
 
 
 
 
(3) In un altro foglio troviamo della stessa poesia la seguente versione: 
Dove la verde terra, cara promessa   (Dove la fertile terra è verde promessa) 
arde 
e tutto incenerisce 
alla vampa: 
lì son io! 
Dove lieta l’onda sussurra, ignara… 
gela 
e tutto schianta 
e intristisce 
lì son io ! 
Dove la vita gioiosa fiorisce… 
muore 
e nulla scampa 
per pietà: 
lì son io! 
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Aquino 
 
 
Tranciati gli aceri della piana 
alle porte di Cassino 
prime vittime 
a favorire la mira  
del fuoco contro gli avversari, 
quelli che l’Abbazia 
hanno raso al suolo  
quando le lacrime 
han fatto velo 
allo scempio della civiltà 
per cui non distingui più 
l’invaso e l’invasore 
in terra di Tommaso! 
 
 
 
Aquino,“zona d’operazioni, inverno 1942-3” 
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Albero brullo (4) 

 
 

Quando mi offrirvi 
la tua “muriggia” 
nelle assolate calure 
sostavo da te 
e nella siesta 
sognavo… 
 
Ora che levi al cielo 
i tuoi rami 
brulli 
come braccia 
tese 
ad implorar rugiada 
io torno da te, 
ma tu non fai più “muriggia” 
e io non so più sognare. 
 
 
Cegliolo, estate 1945 
 
 
 
 
 
 
 
(4) In un altro foglio troviamo della stessa poesia la seguente versione: 
Quando sognavo 
venivo a confondere 
la mia ombra 
con la tua. 
Ora che tendi al cielo 
i rami brulli 
come braccia 
tese, 
io torno da te 
per non lasciarti solo, 
per non sentirmi solo… 
ma non so più sognare 
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Nudo di donna (5) 

 
 
 

Morbide linee 
d’ellisse 
mosse da vita 
calde e profumate carni 
d’ambra e d’avorio 
levigate e tornite 
assetate e irrequiete 
pace non date 
perché non l’avete! 
 
 
Firenze, maggio 1945 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
(5) In un altro foglietto troviamo della stessa poesia la seguente versione: 
Morbide linee d’ellissi 
mosse da vita, 
calde e profumate carni 
d’ambra e d’avorio, 
levigate e tornite, 
assetate e irrequiete, 
non avete mai pace 
perché pace non date! 
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Rose gialle 
 
 

Rose gialle 
del mio giardino segreto, 
sbocciate 
al bagliore 
di un fulmine, 
convertite le lacrime 
- quelle che vi ho dato per linfa - 
nel suo respiro per me, 
più caldo del vostro profumo. 
 
 
 
Cortona, 1947 
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Agosto 
 
 
 
 

Che afa! … 
che fiacca! … 
Anche la penna è stracca… 
Uffaa! 
 
 
 
 
S. Martino a Bocena, estate 1946 
 
 
 

19



 

Dissolvenza  
 

Se il retiario (6) dell’inconscio 
t’imbriglia 
quando stanco peregrino 
curvi le vertebre all’humo 
grida il terrore 
pe’l nulla che incombe 
poi taci…: 
l’eco dei “Saggi” 
la tua follia trascende! 
 
 
Firenze, 1946 
Pubblicata su “Il Pungolo Verde” 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
(6) La parola “retiario” non esiste nel vocabolario italiano. E' un latinismo in quanto il "retiarius" 
nell'antica Roma era il gladiatore che combattendo con una rete imbrigliava l'avversario. 
Forse però l’autore, a me sembra, intenda qui “un groviglio di reti”.
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Novembre (7) 

 
 
E’ sera. 
Orme nel fango 
e stillicidio di pioggia 
sotto una cappa di nubi. 
Un cane rognoso, 
lento, 
stanco, 
s’inzuppa del grigiore 
che tutto impregna 
trasuda e bagna. 
 
Firenze, novembre 1946 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
(7) Di questa poesia esiste anche il testo dattiloscritto con Olivetti Lettera 32. In un altro foglio 
(quadrettato e manoscritto) il testo della prima strofa è diverso. Qui di seguito lo riporto: 
“Orme / nel fango / e stillicidio di pioggia / sotto una coltre di nubi.” 
Inoltre, Evaristo annota: “la critica letteraria definì questo “Novembre” il più frigido e umido della 
letteratura italiana: (sera, orme, fango, stillicidio, pioggia, cappa di nubi, cane rognoso, s’inzuppa, 
grigiore, impregna, trasuda, bagna), tutto è umido!”
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Davanti alla Certosa 
 

 
 
 
Gioca la luce 
co’ l’ombre dei cipressi 
esili 
a gruppi 
come pellegrini raccolti 
alla Certosa d’intorno 
e già sento 
sottile 
e profonda 
la gioia del grande ritorno. 
 
 
Firenze, giugno 1948 
(da la rivista: “Il Pungolo Verde” anno XI n.1 – 1957) 
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Asellina (8) 

 
 

Co’ l’ombre silenti 
discende la sera 
né lochi redenti 
ai nostri lumi … 
Qual foglie morte 
strisciate dal vento 
sui sassi 
sconnessi, 
i passi 
sommessi 
di stanchi custodi 
che vanno  
che vengono 
per dedali cavi 
non s’odono ormai. 

 
Ov’è l’ombra mia?! 
Sparita. 
Confusa. 
Confusa co’ l’ombre 
di antichi romani: 
Decurioni e togati, 
schiavi lebbrosi, 
patrizi opulenti,  
mercanti d’Oriente 
ed etere discinte… 
 

Oro biondo di Tracia 
per me 
forse canti 
sui banchi marmorei 
dei sordi vestiboli 
di afosi prostiboli?! 
Oh le candide 
cosce irrequiete 
che isteriche fanno 
le pallide vergini! 
“Vale, Asellina, 
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fac me ames! 
- Asellina rogat - 
Ancelle danzate! 
 

Ahimè!... 
Ahimè, son femori cerei, 
son tibie vestite di ragia, 
son crani che sanno 
l’acre odore del solfo 
e gli aculei roventi 
di mille lapilli! 
Asellina, 
chè non ristai?... 
 

… Invano: 
Già l’ombra cerulea, 
dissolta l’umana parvenza, 
ritorna ad essenza 
di un mondo che fu. 
 
Pompei, 1952 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
(8) Esiste un altro manoscritto molto sofferto e pieno di correzioni che appare come una prima 
stesura del testo che qui abbiamo considerato come definitivo.  
In questo foglio quadrettato nel cui retro sono epigrafate due versioni della poesia “Aurora alla 
Verna” l’autore tra il testo molto tormentato di questa poesia inserisce, tra parentesi, le seguenti 
riflessioni: 
“La mia ombra, col calare della sera, è sparita; si è disgiunta dal mio corpo, lieta di confondersi con 
tutte le ombre, comprese quelle del passato. E lì a Pompei le ombre del passato non sono che quelle 
dei Romani morti per l’eruzione e do mercanti orientali, di schiavi e di patrizi, di guerrieri e di 
donne. Tra queste ecco Asellina discinta con le cosce bianche inquiete, con le chiome biondi come 
il buon oro di Tracia… squillante sul banco marmoreo del prostibolo come  la sua risata ironica 
(Roga, me Asellina!). E mentre l’ombra mia così va dissolvendosi istintivamente la seguo col corpo 
e con le mani vado per carezzare e per stringere ma … non carezzo, non frugo, che tra tibie e crani  
(la realtà) patinati dal tempo. Asellina sei tu? Asellina dove sei?”
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Sulle onde del Tirreno 
 
 
 
 
 

Mentre il guardo spazia e ammira 
la gran volta al chiar di luna 
oltre l’albero di prora 
dove il cielo cala in mare 
sopra l’onde del oblio 
come l’ala del gabbiano 
fa che plani il verso mio: 
Musa prendimi per mano, 
Eva prestami la cetra 
e la penna di Gozzano!... 
 
 
 
Mar Tirreno, 1953 
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Mulino ad acqua (9) 

 
Le mole son fuori 
a l’acqua e al sole, 
come inutili cose… 
Non più odore di biade 
né rumore di macine. 
Vecchi mulini trascurati,  
lungo il rio ve ne state ancora, 
ma la gora alle spalle 
è diventata un orto! 
 
 
Cegliolo, 1958 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
(9) La poesia fu pubblicata nell’”Antologia dei poeti moderni” – Garello Editore – Torino, pag. 27. 
Prima della poesia si dà conto della biografia dell’autore con queste  parole: 
“BARACCHI EVARISTO – Nato a Cortona (Arezzo). Scrittore, poeta, pittore e scultore. Fratello 
delle Muse, in una. Laureato pure in Scienze Agrarie. Collaborò e collabora a molti giornali e 
riviste fra cui: “La Nazione”, “L’Opinione”, “Il Travaso”, “Travasissimo”, “Prisma”, “Tartufo”, 
“Pasquino”, “Girarrosto”, ecc.”.  
A me, che so quanto amore Evaristo portava al nostro giornale cortonese,  viene spontaneo da 
aggiungere: “L’Etruria”. 
Dopo la poesia vi è questa parentesi “(da “Inquietudine”)” e subito dopo il seguente commento: 
“Troviamo in questa poesia, scarna ma ben stagliata, l’evidente allusione al ricordo delle cose 
passate, forse inutili, ma suscitatrici di ricordi, di figure, di avvenimenti. Tutte le cose, trascorso il 
loro presentimento terreno, se rimangono diventano le inutili cose necessarie al ricordo, e, col 
passare del tempo, i ruderi non peregrini al corso della storia, al ricordo di epoche remote. Spunto in 
verità diagnostico e approfondente per una poesia, ma che tenuto dall’Autore alla stregua di un 
quadretto ne ha ritenuto oltre che una evidente incisività, anche una sua non nascosta poesia, quasi 
il tocco di rimpianto che danno le cose morte. Eppure quanta vivezza di figura, quanto colore, e 
quanta verità, pur nella rinnovata elegiaca poesia di quei due ultimi versi.” 
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Vecchio teatro di provincia 
 

 
Polvere, 
polvere antica 
sull’assito 
sui velari 
e sui logori scenari 
confusa co’ la cipria 
che il ventaglio soffiò via 
su nel palco 
come in sala 
dagli eburnei décolleté  
dalle dame generose in spettacolo di gala. 

Tra le quinte 
ormai ingiallite 
con le impronte digitali 
di cerone e di matite 
più non frusciano  
le vesti 
di Dorina 
o di Fedora… 
Non più l’eco 
della tosse 
della povera Mimì, 
si fa sorda 
nei tralicci… 

Solo tarli 
fan cri-tri 
cri-tri 
dietro i lembi 
del velario 
di uno schermo cinescope… 
ma nel cuore 
la mia voce 
grida ancora: 
su il sipario! 
 
 
Teatro “Signorelli”, Cortona, marzo 1958 
 

29



 
 

Estate sulla riva  
 

Mentre Cerere 
nutre 
le biade 
con la linfa 
che l’humo 
rinserra 
e gli allori 
feconda, 
come artiglio 
su l’alpe 
serena, 
fo’ l’azzurro 
più terzo 
di vaga pupilla 
prigione. 
Si : 
dove il rovere 
fruga 
la terra  
e si spegne 
il fragore dell’onda, 
tenace m’annido 
… finché i raggi 
orgogliosi 
del sole 
non s’annegan 
nei gorghi 
profondi 
del mare. 
 
 
Litorale toscano, 1959 
 
 
 
 
 
 
 

30



 
 
 

Cortona (10) 

 
 

Arroccata sul colle 
dell’Eocene costrutto 
cui Torulo 
venne 
e Dardano cinse 
d’arenaria superba, 
tu di lauri 
di vigne, 
e d’olivi 
redimita lucomonia, 
di Margherita 
eletto Calvario, tu 
culla di Luca 
di Pietro e di Gino, 
urna dei tuoi cimeli, 
del passato 
fai sorgente, 
ma le Chiane 
redente 
e le messi mature 
per te sono  
ancora 
palude! 
 
 
Cortona, 1960 
 
 
 
 
 
(10) In un altro foglio con la stessa poesia il testo, nell’ultima parte, presenta questi cambiamenti: 
… ma le messi 
mature 
sulle chiane 
redente 
per te è come fossero 
ancora palude! 
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Via delle ginestre 
 
 
 
 

Tra querce e castani 
pe’ verdi colli umbri 
sinuosa si snoda 
la via bianca di calcare infranto 
cui fa ala vivace 
il giallo caldo delle ginestre in fiore. 
… Or dalla via a l’ombra dei cerri  
d’un rapido frullo 
merli spauriti al mio passare 
tornano 
a ritrovar la quete! 
 
 
 
Lisciano Niccone, maggio 1963 
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Esodo dalla montagna 
 

 
 
 
Aia senza vita, 
finestre vuote 
come orbite cieche ai campi 
aridi 
abbandonati 
che pur furono 
manto di messi 
carezzate dal vento 
cui l’uomo affidava 
respiro d’ansia 
di preghiera 
di fede! 
 
 
 
Lisciano Niccone, 1963 
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Cicale 
 
 
 

Cicale che frinite 
tra le vigne e gli oliveti 
io m’illudo che voi siate 
quelle stesse che cacciavo 
su le spiagge assolate 
di Bocèna e di Catrosse 
nei meriggi de’ l’estate. 
 
Vuoi sul mandorlo o sul pero 
sull’olivo o sulla vite 
tanto effimere eravate 
chè il frinire non si tacesse 
vi lasciavo appen ghermite.. 
 
Ricordate? 
Vi tenevo per amiche… 
 
Ricordate? 
Sul mandorlo e sul pero 
sul ciliegio e sulla vite,  
ché il frinir non si tacesse 
vi lasciavo appen ghermite, 
tanto effimere eravate… 

 
Quarant’anni son trascorsi 
e io torno sugli spalti 
dove voi frinite ancora, 
ma la  man non è più lesta 
nel ghermivi a tempo giusto… 
 
Né desidero far questo. 
Che  il pensiero di vedere 
che non siete più le stesse 
mi potrebbe far temere 
la parabola del tempo. 
 
Al profilo della volta 
quando è lume constatare 
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che l’effimero frinire 
di cicale nell’estate 
ha pur sempre un divenire, (11) 
una logica e un connesso 
che trascendon le strutture. 
 
 
 
S. Martino a Bocena, agosto 1963 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
(11) Accanto a questo verso, quarant’anni dopo, nel 2003, Evaristo annota: “l’impiego dei pesticidi 
in agricoltura ha assassinato le cicale”. 
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Maria 
 

 
 
 
Nella gran volta 
ti elevi 
e fai grembo 
di spazio infinito, 
che ogni natura avvolge 
e nutre 
a rinnovar miracolo… 
Tu sola potevi 
ché il Creatore 
in te 
si fece creatura 
perché sudore 
e pena 
e gioia serena 
della salvezza 
toccassero i lidi. 
 
 
Cortona, aprile 1968 
(Centro Mariano, Santuario di Montenero – Livorno, sic, aggiunta di Evaristo) 
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Approdo a Marzamemi 
 
 
 

Mura salmastre e dirute 
di vecchia tonnara 
per antiche memorie 
affacciata sul mare 
dalla banchina 
assolata e deserta 
cui dan vita soltanto al mattino 
cassette di cefali e sarde 
calate da barche fatiscenti 
venute dal largo 
che gli ultimi pescatori 
stanchi 
minati d’artrosi 
esitano incerti 
mentre cacciano via 
quattro gatti sparuti 
sbucati a sgraffignare 
dopo tanto digiuno 
lo scarto del pesce 
al limitar della costa. 
 
 
Marzamemi, luglio 1975 
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Marzamemi (12) 

 
 
 
 

Quattro case calcinate dal sole 
quattro case bruciate dal sale 
quattro case impregnate d’afrore  
di sarde pressate… 
Quattro case  graffiate dal vento 
quattro case segnate dal lutto 
che lo scirocco salmastro corrode 
nel drappo nero dell’uscio 
nel drappo nero del cuore: 
Marzamemi! 
 
 
Marzamemi, luglio 1975 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
(12) La poesia fu pubblicata sul Giornale di Sicilia Sud, 12 luglio 1975. Tra i manoscritti esiste un 
ritaglio stampato di questa poesia senza però alcuna indicazione del giornale o del volume in cui sia 
stata pubblicata e nel testo al quarto verso si legge: “di sarde salate”. 
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La Verna (13) 

 
 
 
 
 

Fratello Francesco: 
il volto 
il costato 
le mani del Cristo, 
sali alla vetta del monte 
vestito soltanto 
del saio consumato 
che la rugiada  
ricama dell’oro più fino … 
Poi cade una stilla 
di sangue 
sul Sasso Spicco 
e tinge d’aurora 
la volta celeste! 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
(13) Nel foglio Evaristo annota: “Francesco d’Assisi, segnato dalla passione di Cristo, sale sul 
monte della Verna fino alla vetta, che non è soltanto terrena. 
Il saio è la sua unica veste, quella della povertà che lo distingue dallo splendore dei sontuosi parati 
ecclesiastici.Pertanto la rugiada, simbolo purissimo della natura amica di Francesco, imperla il saio 
rendendolo più prezioso dei parati.Giunto sul Sasso Spicco, dalle stigmate delle mani tese verso il 
Cielo, stilla una goccia di sangue che “tinge d’Aurora la volta celeste”, speranza di un nuovo 
giorno, migliore”. 
Tra i manoscritti di questa poesia sono stati rinvenuti due foglietti con il testo identico, ma in uno vi sono le 
seguenti indicazioni: “dopo il verso dell’oro più fino ….”. Tra parentesi Evaristo scrive “sui ricchi parati” e 
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sulla parte in alto dello stesso foglio, sempre tra parentesi, scrive stesura definitiva. In un terzo foglietto con 
versi quasi simili e firmato “Evaristo 1957” l’autore ci ha lasciato un testo quasi identico cui però dà un titolo 
diverso “Aurora alla Verna”. Lo riportiamo comunque qui in nota per documentare il più possibile il 
tormento poetico di Evaristo su questo tema molto caro alle persone della sua generazione. 
 
Scarno Francesco 

- il volto 
il costato 
le mani del Cristo – 
muovi alla roccia 
in sul mattutino 
vestito soltanto 
del saio consunto 
che la guazza ricama 
del prezioso più fino. 

Or cade una perla 
rubina 
in vetta alla Penna: 
una stilla di sangue 
sul Sasso Spicco 
che tinge d’aurora 
la volta celeste! 
 

La Verna, agosto 1974 
 
 
In un altro foglietto ancora la stessa poesia reca il seguente testo: “ Fratello Francesco, / il volto / il costato / 
le mani del Cristo / ascendi la roccia / in sul mattutino / vestito soltanto / del saio consunto / che la guazza 
ricama. / Or sale una perla sublime / sul Sasso Spicco: / una stilla di sangue / che tinge d’aurora / la volta 
celeste! 
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Mamma 
 
 
 
 

Venne dal cielo 
ad imbiancarti la chioma 
un poco di neve 
perché del candore che in alto risplende 
t’ornassi la fronte. 
Nello spazio celeste, 
che è fine e principio, 
qual parte integrante 
tornata tu sei… 
Ed io ogni sera 
ti porto su l’urna 
fredda  
un poco di cenere del tuo focolare. 
Sentila, è qui. 
E’ tiepida ancora 
del fuoco che tu, assidua vestale 
modesta e solenne 
hai sempre nutrito 
sull’ara che vede 
i tuoi figli fedeli 
ripetere il rito. 
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Salvezza 
 
 

Come farfalla da ninfa s’eleva 
e più azzurra diviene 
finché la gran volta 
fa grembo 
di spazi infiniti 
e ogni natura avvolge 
e nutre 
a rinnovar miracolo, 
tu sola potevi 
Maria: 
ché il Creatore 
in te 
si fece creatura 
perché sudore 
e pena 
e gioia serena 
della salvezza 
toccassero i lidi. 
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Poesie in dialetto romanesco (14) 

 
 
 
 

 

La voja de visità er castello 
 
 

‘na contessina, de cui vado fiero, 
sapenno ch’io ci ho avuto sempre voja 
de véde li segreti der maniero, 
me guida a ‘na remota antica soja. 
 
Poi acenne un ber moccolo eme dice: 
quaggiù in ne ‘sto dedalo de fonni 
io te mostrerò, si me farai luce 
er pertugio segreto dé trisnonni 
 
de li bisnonni de la mì famija… 
… do ‘n soffio ar lume suo, j’arzo la seta: 
nun posso aricontà quer che me pija! 
 
Je faccio, dico: De’ la via segreta 
De’ l’antenati tua mica n’ho voja: 
de’ li posteri tua vojo l’uscita! 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
(14) Tra i fogli manoscritti delle poesie di Evaristo Baracchi sono presenti anche 12 fogli di carta 
intestata “Jolly Hotel” di Bologna sul cui retro Evaristo ci ha lasciato queste 9 poesie in dialetto 
romanesco. Forse una specie di esercitazione in versi a seguito della rilettura del Belli o del 
Trilussa? Di certo sappiamo che Evaristo le scrive nei suoi lunghi solitari pomeriggi e serate che 
trascorse in Bologna come Presidente di commissione di un concorso pubblico. 
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Er bovo e er macellaro 
 
 
 
 

“T’amo pio bove e mite un sentimento”… 
Incominciò cor dì ‘sto verso noto 
Un macellaro che con lento moto  
A ‘n bovo s’accostò cor tradimento. 
 
Ma ‘r bovo, che da l’ombra aveva visto 
La sagoma tajente der cortello, 
ch’a quer boja spuntava dar mantello, 
d’un passo s’arretrò e disse tosto: 
- Perché somijo a l’ommini, de testa, 

cor un poco d’incenzo e ‘n po’ de posa 
credi de famme facile la festa?!... 

Doppo che ‘ste parole j’ebbe dette 
La coda je vortò, fece quarcosa, 
po’ filo’ via pe’ nun se compromette. 
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Er marito remissivo 
 
 
 
 
 

Mi’ moje ch’era annata dar dottore 
Accusanno un ber mucchio de malanni 
(che ner mese de lujio, tutti j’anni, 
puntualmente je dàn quarche dolore…) 
 
torna a casa e se mette a fa’ la lagna 
contro de me che so’ de stampo antico… 
L’ascorto un poco eppo’ je faccio, dico: 
- ‘sta vorta te ce vole la montagna, 
 
l’anno scorso te ce voleva er mare! 
Er guajo tuo purtroppo è ‘n artra cosa… 
Ma se è destino, che ce poso fare?! 
 
Tutto er guadambio mio ce va perduto… 
Carmé, nun t’ariguardo, resta a casa: 
risparmio e so lo stesso tuo cornuto! 
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L’arveare in aggitazzione 
 
 

‘N’ape operaia che tenea ‘n comizzio 
pe’ via de certe rivennicazzioni 
propose ‘na serie d’aggitazzioni 
da impiantà a singhiozzo ner sodalizzio. 
 

- Abbasso la Reggina sfruttatrice! 
A morte li fuchi de’ la reazzione! 
Volemo der miele doppia razzione 
a pro de’ la classe lavoratrice! 
 
Poiché no’ semo tutte d’un partito, 
guai, compagne, se tra noi ce stasse 
qualche crumira! La lotta de classe 
dimostrerà che semo un brocco unito!... 
 
Ronzanno j’inni d’a rivoluzzione 
Er comizzio fu sciorto lentamente 
(proprio comme che fa l’umana ggente 
che de ‘ste facenne po’ dar lezzione). 
 
E cominciorno, l’api, in sur momento, 
incrocianno l’ali per non volare, 
a fa’ lo sciopero de l’alveare, 
ch’era ‘n sostanza ‘n ammutinamento. 
 
La Reggina de prescia convocò ‘r Consijio 
per decretare li provvedimenti 
onde s’evitasse ch’artri incidenti 
provocassero quarche gazzabujio 
 
con la relativa ripercussione 
nei magazzini der biondo polline, 
nettare, propoli e cera vergine 
der Ministero Alimentazzione. 
 
Così, pe’ nun se mette ‘n brutte peste  
Co’ le sovversive, da quer Governo 
Fu pubblicato ‘st’ordine der giorno: 
“Concesse sono tutte le richieste”. 
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Le scioperanti, che senza fatica 
aveven rindoppiato la porzione 
 deciseno che un’artra aggitazzione 
triplicasse la razzione antica… 
 
Co’ ‘sto prencipio arrivonno a tanto 
che tutti i magazzini se votonno 
mentre la tera, cor girar der Monno,  
riportava l’inverno, e per l’appunto: 
 
scorte nun c’ereno, nun c’eren fiori, 
non un raggio de sole nei dintorni, 
la fame aricicciava tutti ggiorni: 
cominciorno a spuntare li rancori… 
 
li processi seguirno a li processi, 
però la fame restava uguarmente, 
accusì l’api, comme fa la ggente,  
cominciorno tra loro a mancicassi. 
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Er marito ministro 
 
 
 
 
 

Tra la posta che giunse ar Ministero 
un ber giorno ce stava ‘na missiva 
ch’a sua eccellenza svelava er mistero: 
la contessa, su’ moje, lo tradiva!... 
 
- Tanto è grossa che nun me pare vero, 
mo’ vado a casa e tela magno viva! – 
strepitò mentre che ner su’ pensiero 
covava la condanna relativa 
 
quer povero ministro der lavoro…  
- Vijacca, senza onor ne’ sentimento, 
a parte er fatto che perdo er decoro, 
pe’ ‘na corpaccia tua, mondo majale,  
la statistica porterà ‘n aumento 
‘n artro disoccupato potenziale! 
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Er toro e la vacca 
 
 
 
 

 
Movennose lenti pe’ ‘na pastura 
lecannose er muso ‘na vacca e ‘n toro 
sommessi parlaveno tra de loro 
gustanno er preludio de un’avventura… 
 
Ar confronto mio – je dicea la vacca – 
la donna, diciamo, pe’ fa la bbona 
spetta l’omo dietro quarche persiana 
po’ se stenne a letto così ‘n se stracca… 
 
Io ‘nvece, p’avecce ‘n cencio d’amante, 
‘gna spetti er permesso der sor fattore 
perché uno è ‘r toro e le vacche tante. 
 
- Beh – sospirò er toro – se ci hai ‘sto sfizzio, 
mo che semo soli, cor core ‘n core, 
fermamose qui famo er sacrifizzio!... 
 
 
 

55



 

Er resurtato de’ l’elezzioni 
 
 
 
 

 
Er capo agitte – propo der mi’ paesello 
che s’era scarmanato ner via vai, 
tutto sudato, senza smetter mai 
d’incollà manifesti cor pennello 
 
pe’ fa la propaganda a l’elezzioni 
(cor resurtato de la fregatura 
de’ l’apparentamento inguaiatura) 
incominciò a mannà l’imprecazzioni: 
 
- Porca l’oca, compagni – disse mesto – 
‘sto democristianaccio ci ha fregato 
er commune, la gloria e tutt’er resto!... 
 
Ma, j’arispose ‘n’oca ch’era a ‘n passo: 
- E io che c’entro se t’ha buggerato 
er piccioncino de quer tu’ Picasso?! 
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La colomma de la pace 
 
 
 
 

- Tutti te vonno, tutti te chiedeno 
(manco fossi er barbiere de Sivija!) 
In ogni ‘ndove scoppia un parapija: 
messaggero de pace e de perdono –  
 
starnazzò ‘n corvo – Mo’ figuramose 
co’ questi “partiggiani de la Pace”!... 
Ma quanto stracca sei, me fai capace?... – 
Sospirò la colomma, eppò arispose: 
 
- Se me vo’ dà ‘na mana dalla, però 
devi sarvare un poco l’apparenza. 
Certo che tu se’ nero, ma te dirò: 
basta che te presenti infarinato, 
tanto, (te ‘l posso dì per esperienza), 
tu po’ capì qual è er resurtato!... 
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Er ciuco filosofo 
 

 
Ar ciuco pazziente 
Più pesto der sale 
Perché nun è abbiente, 
perché è ‘n animale, 
je piace a la ggente 
che ci ha ‘n “ideale” 
de faje presente 
ch’er monno nun vale 
pe’ chi nun ha er senso 
der libbero assenzo. 
 
- Der bene e der male 
volente o nolente 
er bacio o lo strale 
tu accetti uguarmente 
con gesto fatale … 
Ahimè, miscredente! 
Oh sofo banale!- 
Je disse tajente 
Er padre curato 
Ner mezzo ar sagrato. 
 
- L’ignobbile laico 
t’ha messo un ber basto 
dicennosi amico… 
Così sarti ‘r pasto 
poiché manco ‘n fico 
de tutto er su’ fasto 
te lascia er nemico! 
E tu sei rimasto 
fedele alleato 
de chi t’ha fregato?! 
 
- Nemmanco per sogno! – 
  Rispose er somaro. 
 
- Ben detto, compagno –  
soggiunse er vaccaro 
dar viso grifagno – 
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‘n’è mica er denaro 
Der magro guadagno 
Che toglie l’amaro 
Coi dorci d’Aragno! 
Te l’po’ garantì 
er partito Picci. 
 
- Nun fatte conforme –  
aggiunsero j’artri –  
l’idee feconne 
l’han solo j’sartri: 
qual palle rotonne 
che rompeno i vetri 
i carzoni  e le gonne 
de’ compagni e de’ preti 
l’avemo noartri. 
Vie’ dunque cor noi 
Che semo de’ tuoi! 
 
- Compagni, amici, cari fratelli – 
er ciuco sofo sornione concluse –  
non me n’avete se ho ‘nteso l’idea 
e salvo de prescia li mi’ fondelli: 
la vostra è sortanto prosopopea! 
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Testo originale dell’articolo inviato 
all’Etruria 

Omaggio ad un grande 
cortonese del 
Novecento: 

Evaristo Baracchi 

 

 
 
di Ivo Camerini 
 

Sono ormai circa due anni che in Rugapiana e 
nelle piazze della nostra città non incontriamo 
Evaristo Baracchi. La figura imponente, 
negli ultimi anni quasi ieratica, del Preside 
Baracchi a passeggio in città o stimato 
viandante (tra un impegno di lavoro, 
un’iniziativa culturale, un contributo civico o 
un affare di famiglia) manca a Cortona e ai 
cortonesi tutti.  
Evaristo da più di un anno vive la sua 
vicenda di uomo ammalato tra gli affetti e le 
premure familiari della moglie Wilma e dei 
figli Gianni e Piero. Il suo mondo è confinato 
tra le pareti domestiche della sua casa in via 
Nazionale 70, ma il suo spirito, la sua anima 
di grande uomo di cultura e d’impegno civico 
del Novecento cortonese sono costantemente 
fuori, nell’infinito leopardiano, che, tante 
volte, nelle sue opere artistiche e intellettuali 
egli ha così mirabilmente espresso.  
Alla vigilia della Festa di Santa Margherita 

sono stato a trovarlo, così come ho già fatto 
altre volte in questi ultimi anni. Ma questa 
volta l’affettuosità, la gioia della luce dei suoi 
occhi nel ricevermi mi hanno davvero colpito 
e spinto a condividere i miei sentimenti con i 
lettori dell’Etruria, cui Evaristo tanto ha 
dato in questi quasi quarantanni di 
esperienza giornalistica guidata da Enzo 
Lucente.  
Evaristo, anche perché in un momento di 
relativa calma del male, come mi spiegava 
Wilma, mi ha intrattenuto a lungo in una 
conversazione che non è stata ricca solo di 
ricordi, ma anche e soprattutto di riflessioni e 
sagge considerazioni sul non facile oggi che 
vivono sia l’Italia sia la nostra amata piccola 
patria cortonese.  
Vedere come (seppur con la difficoltà di una 
voce che spesso va in pausa) questo gigante 
cortonese, in senso fisico sia etico-morale, 
che la malattia costringe nel suo letto, non si 
sia abbattuto, ma anzi sia informato su tutto 
(su “...le morte stagioni, e la presente/ e viva, 
e 'l suon di lei” ) mi spinge a farne racconto 
giornalistico e a rendere qui un pubblico 
omaggio ad un cortonese davvero 
eccezionale.  
Un omaggio piccolo e non all’altezza del 
caso, ma fatto con l’amicizia e l’affetto che 
sempre ho portato per Evaristo, che ho avuto 
modo di conoscere ed apprezzare 
professionalmente, anche se solo per un anno, 
come Preside dell’Istituto professionale per 
l’Agricoltura. 

 …con Gino Severini 
 
La biografia di Evaristo è davvero immensa 
e qui non basterebbe questa pagina per 
raccontarla (per coloro che vogliono 
approfondire,  rinvio al saggio di Nicola 
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Caldarone, “Evaristo Baracchi, pittore-
scultore-umorista”,Calosci editore,Cortona 
1998).  

 (con Ministro 
Agricoltura Venezuela) 
Evaristo, prima della malattia, con la sua 
azione di professore, di preside, di artista e 
d’imprenditore ha attraversato con tanta 
positività tutto il Novecento cortonese.  
Qui ricordo , solo a mo' d'indizio, che tracce 
del suo prezioso impegno culturale sono 
visibili non solo nelle opere d’arte che 
abbelliscono spazi privati e pubblici 
cortonesi (per citarne alcune: l’Angelo in 
bronzo, che domina piazzale di Cristo Re in 
Camucia; la statua di donna in terraccotta 
che accoglie gli utenti della Bpc a Terontola; 
la semiluna in terracotta sopra il portale del 
Museo Diocesano; il crocifisso al centro del 
Cimitero di San Martino; la lunetta in 
terracotta sempre nello stesso luogo; lo 
stendardo dipinto in onore di Santa 
Margherita per i terzieri di Peccioverardi, che 
vorremmo venisse presto acquisito al 
patrimonio del Maec), ma anche nelle tante 
pubblicazioni giornalistiche,accademiche 
che egli ha realizzato assieme ad 
importanti discorsi e conferenze tenuti in 
convegni e consessi nazionali ed 
internazionali, cui ha partecipato sia come 
studioso sia come dirigente scolastico sia 
come rappresentante della Banca popolare di 
Cortona di cui è stato Vicepresidente e, per 
lungo tempo, membro del Consiglio di 
amministrazione. 

 
 

Noi dell’Etruria, come dicevo prima, siamo 
molto legati ad Evaristo Baracchi. Innanzi 
tutto, perché egli è stato con noi 
nell’avventura fin dal primo momento ed anzi 
fu il nostro primo progettista grafico.  
Il direttore Lucente conserva infatti ancora, 
come cara reliquia, gli otto fogli del menabò 
da lui disegnato a matita per il nostro primo 
numero del 1976.  
In secondo luogo per i suoi tanti contributi, 
ma soprattutto per le sue innumerevoli 
vignette di cui qui  ripubblichiamo, come 
selezione d’omaggio, alcune che ce lo fecero 
soprannominare il Forattini- Giannelli 
cortonese.  
Personalmente desidero rendere omaggio ad 
Evaristo riproponendo, anche se in maniera 
appena accennata, un suo interessante studio 
per rendere più facile e sontuoso l’accesso 
al santuario di Santa Maria delle Grazie al 
Calcinaio. 

 
Si tratta di un progetto elaborato negli anni 
Sessanta del secolo scorso come idea-
proposta portata all'attenzione dell'illustre 
studioso e Presidente del Consiglio superiore 
delle Belle Arti, prof. Mario Salmi.  
Evaristo illustra e rende noto a tutti questo 
suo progetto “d'accesso agevole e 
armonizzato con i valori architettonici che 
distinguono il monumento” in un breve 
essenziale intervento pubblicato nell'Annuario 
dell'Accademia etrusca (di cui egli è membro 
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effettivo) dedicato alla memoria dell'ultimo 
vescovo cortonese Giuseppe Franciolini.  
La proposta della strada d'accesso fatta da 
Baracchi (che aveva ottenuto 
l'approvazione entusiastica del Salmi e che 
è ben intuibile anche dalla foto qui 
ripubblicata), come egli scrive, è ispirata “ 
alle linee rinascimentali progettate da 
Francesco di Giorgio Martini ( amico del 
Signorelli) per la costruzione del tempio” e 
“(...) mette in luce ed esalta la facciata della 
chiesa alla sommità della fuga prospettica 
del viale d'accesso e della scalinata 
terminale(...)”, costituendo quasi “un invito 
a recarsi in visita al tempio rivolto ai 
viaggiatori che si recano a Cortona”.  
Noi la recuperiamo qui non solo come 
omaggio a questo grande cortonese del 
Novecento, ma sopratutto come esempio 
civico del suo grande amore per la nostra 
città. 

 
E' il minimo che potevamo fare per un 
amico e collega giornalista, gravemente 
ammalato, ma della cui amicizia e del cui 
contributo desideriamo tanto godere ancora a 
lungo. 
Come ci ha insegnato Madre Teresa di 
Calcutta (Trova il tempo di essere amico: è  

 
 
la strada della felicità), il tempo per 
l'amicizia è sempre poco, ma, con questa 
pagina del tuo e nostro giornale, noi 
dell'Etruria non solo abbiamo voluto 
rinnovarti la nostra stima ed affetto , ma 
sopratutto dirti ad alta voce: forza Evaristo! 
… il bel tempo estivo è ritornato e noi ti 
aspettiamo presto ancora in Rugapiana!  
Nel frattempo, non ti faremo mancare le 
nostre visite domestiche. 
Ivo Camerini 
 
Vignette: 
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Riepilogo: 
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